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Analyse des contraintes et conditions d’émergence 
d’un mouvement des plus précaires : le cas du 
mouvement de défense des sans-abri au Japon

par David-Antoine Malinas *

Les récents changements qui touchent la société japonaise permettent de souligner 
l’importance de la thématique de la pauvreté (hinkon) et de l’exclusion (haijyô) 

alors même que ces deux mots étaient encore inutilisés il y a quelques années. Une 
véritable révolution politique vient ainsi d’avoir lieu avec la victoire historique du 
Parti Démocrate aux dernières élections législatives, parti dont la principale thé-
matique de campagne était la lutte contre la précarité économique et sociale. De 
même, le taux de pauvreté qui touche plus de 15 % de la population a été reconnu 
officiellement par le Japon, qui est désormais l’un des pays les plus touchés par les 
inégalités, précédé seulement au sein des économies avancées par les États-Unis.

Dans ce contexte, l’action collective en faveur des plus pauvres reçoit une atten-
tion soutenue de la part des médias nationaux et internationaux. Leurs commentaires 
souffrent le plus souvent de deux biais majeurs. D’une part, les pauvres qui se mobi-
lisent semblent le faire de la manière la plus spontanée, transformant de manière 
immédiate leurs frustrations en action collective organisée. D’autre part, lorsque le 
rôle de soutiens extérieurs est noté, leur présence est « naturalisée » par le recours 
à des biographies téléologiques, c’est-à-dire que ces militants semblent toujours 
s’être mobilisés pour aider les personnes les plus défavorisées. Alors qu’en France les 
mouvements en faveur des différentes populations marginales ou économiquement 
défavorisées ont fait l’objet d’études approfondies s’intéressant notamment à leur 
genèse 1, au Japon il existe très peu de travaux sur l’action collective des plus pauvres, 
comme d’ailleurs sur l’action collective protestataire en général. Bien que le mouve-
ment social en faveur des plus précaires ait plus de quinze années d’existence, il reste 
donc difficile de dépasser le cadre de l’information immédiate.

Le but de cet article est de replacer le mouvement en faveur des plus pauvres 
dans une perspective plus large en s’interrogeant sur les conditions de l’engagement, 
non seulement des plus pauvres mais également en faveur des plus pauvres. Avec 
cet objectif, nous nous centrons ici sur la résistance récente des sans-abri dans un 
quartier de Tokyo : Shinjuku contre la politique répressive de la Mairie de Tokyo, 
qui a son siège dans ce quartier. La mobilisation des sans-abri de la gare de Shinjuku 
a été l’un des phénomènes marquants des années 1990, par sa durée – près de quatre 
années de luttes entre 1994 et 1998 –, par son ampleur – une mobilisation massive 
de sans-abri et un très fort écho médiatique – et enfin, et peut-être surtout, par ses 
résultats : l’arrêt total de la politique d’éviction de la Mairie de Tokyo et la mise en 

* Professeur assistant de sociologie à l’Université du Tohoku; chercheur associé à la Maison Franco-
Japonaise (Tokyo) et à l’Institut d’Asie Orientale (Lyon).

1.  Les références de ces nombreuses études seront données au fil de l’article.
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œuvre d’une politique de réinsertion, première du genre 2. Mais ce mouvement est 
aussi retenu ici parce qu’il apparaît comme le premier en faveur des plus précaires et 
a donné naissance à une organisation spécifique, la Shinjuku Renraku Kai (SRK), 
qui, encore aujourd’hui, est, directement ou à travers ses différents membres, au 
cœur du mouvement anti-pauvreté. La dimension fondatrice de cet objet d’étude 
permet de rendre compte de la manière la plus claire des conditions et des entraves 
qui pèsent sur l’émergence d’un tel mouvement.

La méthode de cette recherche doit être explicitée. J’ai réalisé une observation 
participante pendant plus de cinq années, de 2002 à 2007, comme volontaire au 
sein de la Shinjuku Renraku Kai, dont je continue encore aujourd’hui à suivre les 
activités. J’ai ainsi pu collecter une centaine de récits de vie de sans-abri à la rue. En 
raison de l’âge élevé des personnes à la rue – la moyenne d’âge est supérieure à 50 
ans, et plus des deux tiers des sans-abri ont plus de 55 ans –, de la faible espérance 
de vie dans ces conditions quotidiennes et aussi de la mobilité de cette population, il 
était difficile de retrouver les sans-abri qui étaient à la rue au début des années 1990. 
Malgré ces contraintes, une dizaine de personnes qui s’étaient mobilisées ont pu faire 
l’objet d’un entretien. La participation aux activités de la SRK m’a également permis 
de réaliser une série d’entretiens avec une dizaine de soutiens extérieurs de la pre-
mière heure, qui m’ont orienté vers d’autres militants, désormais éloignés de la cause. 
Pour ces derniers, la question de la démobilisation était une problématique propre 
mais nous nous sommes efforcés de retracer ici les conditions de leur engagement 
auprès des sans-abri. Certains militants ayant également écrit des ouvrages retraçant 
leur engagement, nous avons utilisé cette littérature et plus généralement consulté les 
publications et enquêtes majeures qui traitaient du phénomène sans-abri au Japon 
mais aussi, afin d’assurer une approche comparée, en France et aux États-Unis.

Deux points apparaissent alors essentiels pour comprendre l’émergence de ce 
mouvement sans-abri. D’abord, des contraintes pèsent sur une mobilisation auto-
nome, c’est-à-dire qui reposerait uniquement sur l’engagement des sans-abri (ce sera 
notre première partie). Dans une configuration classique lorsqu’on s’intéresse aux 
mouvements de pauvres ou de discriminés 3, on constate que ce n’est qu’avec l’arri-
vée de soutiens extérieurs 4, au début de l’année 1994, qu’émerge effectivement un 
mouvement de contestation d’une politique d’éviction initiée au début des années 
1980. Néanmoins la particularité de ces acteurs est de n’avoir aucune expérience 
sur la question sans-abri. En effet, il s’agit de membres de deux organisations : la 
Sôgidan et l’Inoken, qui venaient en aide respectivement aux travailleurs journaliers 
et aux travailleurs immigrés. Se pose alors la question des tenants de leur conversion 
durable vers une nouvelle cause (nous l’étudierons dans la deuxième partie).

2.  Il s’agit du système des centres de soutien à l’autonomie (jiritsu shi-en sentâ), composés de deux 
types de centres d’hébergements, les premiers d’urgence et les seconds de réinsertion.

3.  Voir notamment en anglais C. Jenkins et C. Perrow, « Insurgency of the Powerless: Farm Worker 
Movement (1946-1972) », American Sociological Review, vol. 42, n° 2, 1977, p. 249-268 ; M. Lipsky, 
Protest in city politics. Rent strikes, housing and the power of the poor, Chicago, Rand McNally & Company, 
1970 et en français L. Mathieu, Mobilisations de prostituées, Paris, Belin, 2001 ; J. Siméant, La cause des 
sans-papiers, Paris, Presses de Sciences Po, 1998 ; C. Péchu, Droit au logement, genèse et sociologie d’une 
mobilisation, Paris, Dalloz, 2006.

4.  Les soutiens extérieurs sont des personnes – militants – qui ne profitent pas directement des 
résultats de l’action collective mais favorisent son apparition en apportant les ressources et les savoirs 
faire nécessaires. 
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Les obstacles à une mobilisation autonome
Nous entendons par «  mobilisation autonome  » la capacité d’une population à 
se mobiliser par ses propres moyens afin d’assurer la défense de ses intérêts. Une 
mobilisation autonome typique serait ainsi la mobilisation d’ouvriers au sein d’une 
usine pour revendiquer, par exemple, une hausse de salaire. En 1994, lorsque les 
sans-abri de Shinjuku font l’objet d’une première éviction générale, ils ne protestent 
pas collectivement. Néanmoins, le jour de l’éviction, certaines voix se font entendre. 
Ainsi, un sans-abri se souvient :

Il y avait quelqu’un qui vivait à Waseda 5 : Jimi san. C’est la personne qui a le 
plus résisté. C’est un Japonais et il était dans le souterrain 6 depuis un moment. 
Il a fait face aux policiers et c’est celui qui voulait le plus en découdre. Mais 
finalement l’éviction s’est déroulée comme prévu, et toutes nos affaires nous 
ont été confisquées 7.

D’autres expriment leur dépit auprès des journalistes présents 8. Il y avait donc un 
certain potentiel de contestation, perceptible à travers ces voix d’opposition qui res-
taient néanmoins disparates. On peut alors s’interroger sur les contraintes qui pèsent 
contre l’émergence d’une dynamique collective de la contestation.

Une particularité japonaise ?
Le silence de la population sans-abri serait-il une qualité – ou un défaut – propre 
non pas à cette catégorie, mais à l’ensemble de la population japonaise ? En ce sens, 
il y aurait, pour suivre les tenants de l’approche culturaliste, une particularité japo-
naise qui tiendrait à l’évitement des conflits au sein d’une société « consensuelle ». 
Et cette tendance pourrait être qualifiée de particulièrement « japonaise » en ce sens 
où elle ne caractérise pas seulement l’un des traits majeurs de la société actuelle 
mais permet de tracer une ligne continue qui en relie toutes les strates historiques. 
Ce traitement culturaliste de la société japonaise revient de manière assez fréquente 
et quelquefois violente au cœur du débat sur l’analyse de la société japonaise 9. Il 
convient de se détourner de ses excès – expliquer de manière tautologique que les 
Japonais se comportent comme des Japonais parce qu’ils sont japonais (et l’ont 
toujours été) – et de se donner les moyens d’évaluer l’influence du contexte social 
sur la socialisation des acteurs et leurs possibilités d’action. L’intérêt de l’analyse 
socio-historique est de replacer l’acteur dans un contexte donné et de comprendre 
ses dispositions – ou bien son manque de dispositions – « dans des différences de 
trajectoires sociales, et, plus précisément, dans le passage (ou son absence) par ces 
instances spécifiques de socialisation militante que sont, en premier lieu, la famille, 
mais également les institutions d’enseignement ou encore le monde du travail » 10. 
Entre l’analyse culturaliste qui prend la focale la plus large, celle de l’identité d’un 
peuple, et l’analyse plus individuelle proposée par les tenants de l’approche disposi-

5.  Quartier d’une université de Tokyo.
6.  Passage souterrain de la gare de Shinjuku où s’étaient installés les sans-abri.
7.  Entretien avec Fujimori san, septembre 2003.
8.  Mainichi, 18 février 1994.
9.  Voir par exemple le récent débat autour du livre de J.-L. Margolin, L’armée de l’empereur. Violences 

et crimes du Japon en guerre 1937-1945, Paris, A. Colin, 2007, notamment A. Nanta, « L’armée de l’em-
pereur : un symptôme », Cipango, n° 15, 2008, p. 8-33.

10.  Ibid., p. 94.
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tionnelle, nous proposons ici une analyse générationnelle étant donné que, dans le 
cas des sans-abri japonais, plus de 80 % d’entre eux sont issus de la génération du 
baby-boom 11.

Une première condition commune aux sans-abri apparaît être leur faible accès à 
une éducation secondaire. Une enquête menée à Shinjuku en 1996 met en évidence 
que 90 % des sans-abri ont arrêté leur scolarité au lycée ou avant 12, pourcentage 
confirmé pour l’ensemble de la ville de Tokyo dans une enquête réalisée en 1999 13. 
Dans la mesure où, jusqu’au début des années 1970, les universités et les étudiants 
étaient au cœur de la contestation qui secouait la société japonaise, l’impossibilité 
d’accéder au monde étudiant peut être considérée comme une première limite, dans 
le parcours de socialisation, à l’acquisition d’une disposition à l’action. Cette diffi-
culté à acquérir des savoirs critiques est redoublée par une modification profonde 
du rôle des syndicats dans le paysage économico-politique du Japon. Jusqu’au début 
des années 1960, ils se présentaient à la fois comme un puissant contre-pouvoir 
contre la logique entrepreneuriale et, au travers d’alliances et de défiances, comme 
un contre pouvoir politique. Cependant, après plusieurs années de luttes de la part 
du patronat et probablement de l’État, cette fonction a disparu et des syndicats dits 
« coopérationnistes » ont vu le jour 14. Dans cette nouvelle configuration idéologique, 
l’intérêt de l’ouvrier n’est alors plus considéré comme opposé à celui des managers 
mais corrélé à la bonne santé économique de l’entreprise. Ainsi, au fur et à mesure 
que la génération du baby-boom entre dans le monde du travail, la possibilité de 
s’imprégner d’une pensée et d’une pratique contestataires s’efface dans les entreprises 
dotées d’un syndicat.

Il faut ajouter, au-delà de ces rendez-vous manqués, l’influence sur les compor-
tements de l’idéologie spécifique qui s’est développée à partir de la période d’après-
guerre au Japon. Dans les entretiens réalisés personnellement mais également dans 
ceux menés par d’autres chercheurs 15, deux termes reviennent souvent. Il s’agit 
de la «  responsabilité individuelle  (jiko sekinin)  » et de «  l’autonomie  (jiritsu)  ». 
L’impossibilité de désigner un responsable autre que sa propre personne pour expli-
quer sa situation et la honte que comporterait une demande auprès de l’administra-
tion favorisent l’autocensure. Le cas relevé par le sociologue Shingo Tsumaki est à cet 
égard exemplaire. Dans un contexte où, à partir de 2000, des systèmes d’aide sont 
accessibles, un sans-abri lui confie en effet : « Aussi longtemps que je peux subvenir 
à mes besoins de manière indépendante, je le ferai. C’est ma faute si je suis sans-abri. 

11.  Groupe de recherche sur la vie urbaine, Enquête sur les sans-abri de Tokyo (rojôseikatsusha jittai 
chôsa), étude réalisée sous la direction du professeur Iwata Masami, 1999. Pour Shinjuku, une enquête 
réalisée en 1995 donne les chiffres suivants ; moyenne d’âge : 52,5 ans ; 87 % de la population entre 40 
et 60 ans. Voir Shinjuku Renraku Kai, « Shinjuku Homeless 1995 », Shinjuku nôjukurôdôsha no genkyô 
to undo no kiroku (Shinjuku Sans-abri 1995, Information concernant la situation actuelle et le mouve-
ment social des travailleurs sans-abri), 1995.

12.  Toshi kôreishya seikatsu kenkyûkai, Shinjuku hômuresu no jittai’96 (Situation des sans-abri à Shinjuku), 
mars 1997.

13.  Groupe de recherche sur la vie urbaine, Enquête sur les sans-abri de Tokyo (rojô seikatsusha jittai 
chôsa), op. cit.

14.  P. Jobin, Maladies industrielles et luttes syndicales au Japon, Paris, Éditions de l’EHESS, 2006, 
notamment le chapitre 1. Voir également A. Gordon, The Wages of Affluence, Labor and Management 
in Postwar Japan, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1998.

15.  Notamment M. Iwata, Hômuresu, Gendaishakai, Fukushi kokka (Sans-abri, société contempo-
raine et État-Providence), Tokyo, Akashi shôten, 2000.
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Je ne peux pas demander de l’aide. Je n’ai pas été éduqué comme ça » 16. De même 
revient à la lecture de mes notes de terrain une conversation avec deux sans-abri. 
Le premier doit faire toutes les deux semaines une dialyse à cause d’une maladie 
de rein ; le second, qui a bientôt soixante ans, s’était aventuré, l’hiver approchant, 
en direction du bureau d’aide sociale, pour se renseigner et peut-être quitter la rue 
(il le fera deux ans plus tard). Mais en chemin, me raconte-t-il, il a rencontré un 
grand-père de la rue, âgé de plus de 70 ans. Cette figure respectable lui a affirmé 
qu’il n’avait jamais demandé de l’aide auprès de qui que ce soit. Il en mourra pro-
bablement, mais ces mots racontés avec approbation par mes deux interlocuteurs 
soulignent toute la hiérarchie des valeurs qui les conditionnent à agir d’une certaine 
manière, trop souvent la même, au-delà de mes arguments et de mes craintes.

L’analyse des ressources dispositionnelles permet ainsi de souligner, au-delà de la 
rupture que représente le statut de sans-abri et de la stigmatisation dont ils font l’ob-
jet, tout ce que le silence des plus faibles doit à l’actualisation de jugements moraux 
et de critères sociaux intériorisés dès les instances de socialisation primaire et diffici-
lement remis en cause par le passage dans des institutions critiques, inaccessibles ou 
déchues.

La faiblesse des ressources
Le silence collectif peut ensuite être mis en relation avec la très grande faiblesse des 
ressources de cette population. La comparaison avec les travaux de Cécile Péchu, 
qui a étudié en France la mobilisation des mal-logés dans le mouvement Droit au 
logement (DAL), est à cet égard particulièrement intéressante. Elle souligne en effet 
qu’au sein des populations les plus défavorisées ce sont les couches relativement 
les plus dotées en ressources qui ont la plus forte tendance à se mobiliser 17. Or 
la comparaison permet de souligner que les plus pauvres au Japon sont beaucoup 
moins dotés en ressources que leurs homologues français.

Cette situation a tout d’abord à voir avec la définition même du phénomène 
sans-abri au Japon qui est particulièrement stricte et ne recouvre qu’une partie de la 
définition française. Dans le cas japonais, il faut en effet retrancher tous les « mal-
logés », c’est-à-dire les personnes qui vivent dans des logements vétustes ou chez des 
connaissances, et ne retenir que les personnes strictement à la rue. Cette définition, 
inchangée depuis le début des années 1990, a été retenue dans le cadre de la loi 
sans-abri en 2002. Sont ainsi considérées comme sans-abri les seules « personnes qui 
utilisent comme lieu de vie usuel des espaces non prévus à cet effet comme les parcs 
publics, les bords de rivières, les rues ou les gares » 18.

Cette définition restrictive entraîne deux conséquences principales. La première 
est que la base de la population mobilisable est particulièrement faible. En France, 
on compte ainsi 90 000 « sans-domicile », c’est-à-dire des personnes qui utilisent 
des services sociaux spécifiques (distribution de repas, centres d’hébergement) là où 
au Japon on ne compte que 20 000 sans-abri sur le territoire national. Dans le cas 
de Tokyo, au plus fort de la crise à la fin des années 1990, le nombre n’a pas dépassé 

16.  S. Tsumaki, « Preference for Homelessness Categorized as « Refusing a Decent Civic Life » : A 
Critical Perspective », The Annuals of Sociological Association, n° 5, 2004, p. 21-28.

17.  C. Péchu, Droit au logement…, op. cit.
18.  Kôsei rôdôsho, Hômuresu no jittai nikansuru zenkoku chôsa hôkoku sho (Résultat de l’enquête 

nationale sur les sans-abri), Tôkyô, Hôsei rôdôsho, mars 2003.
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la barre des 6 000 personnes (voir graphique 1). Au-delà de cet effet quantitatif, 
l’absence de prise en compte de la partie relativement la mieux dotée en ressources 
pour la définition des sans-abri entraîne la disparition, comme public potentiel, 
de la frange que sont les mal-logés. Ainsi, la population qui a le plus tendance à se 
mobiliser disparaît et ne reste qu’une population, dont le nombre augmente tout 
au long des années 1990, qui subsiste à même l’espace public, accaparée par le 
maintien de soi dans des conditions dégradantes.

Graphique 1

Source : 1992-1994, Patrouille du Peuple (Jinnmin patorôru), in Kasai Kazuaki, Shinjuku hômuresu funsenki (Mémoires 
de la lutte des sans-abri de Shinjuku), Tokyo, Gendaikikakushitsu, 1999, p. 14 ; 1994 – 2008, Ville de Tokyo.

En effet, au début des années 1990, la grande majorité des sans-abri sont de 
nouveaux arrivants et leur nouvelle condition se caractérise tout d’abord par la 
perte : perte de leur emploi, le plus souvent définitive du fait de leur âge avancé, qui 
entraîne le tarissement de leur revenu monétaire puis, à plus ou moins long terme, 
l’éviction de leur logement. La perte ne s’arrête pas au niveau zéro de l’existence 
financière et ce sont également souvent les dettes contractées auprès d’établisse-
ments de crédit plus ou moins légaux qui forcent à disparaître de l’existence légale et 
à « choisir » la rue. La survie commence donc lorsqu’il ne reste, au mieux, plus rien 
et les chances d’un retour sont d’autant plus rares que le fonctionnement d’adminis-
trations dont le but est d’aider les personnes en difficulté est inadapté à ce nouveau 
public. En effet, la perte d’une adresse légale rend impossible l’enregistrement dans 
les fichiers ANPE (harôwâku « Allo Work ») et l’accès au RMI (Seikatsu hogo) 19. Les 

19.  Cette incompétence de l’administration, juridiquement mal fondée, est également liée directe-
ment ou indirectement à des phénomènes récurrents de discrimination, soit à l’embauche soit à l’accès à 
l’aide sociale. Voir Y. Kitagawa, « Tanshindansei no hinkon to haijo » (Pauvreté et exclusion des hommes 
célibataires) » ; in M. Iwata (dir.), Nishizawa Akihiko, hinkon to shakai teki hai jo, Tokyo, Minerva, Sobô, 
2005, p. 223-227.
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sans-abri doivent donc consacrer un temps particulièrement long pour accumuler 
de maigres ressources monétaires ou matérielles. L’une des activités principales qui se 
sont développées consiste alors à récolter des cannettes usagées dont l’aluminium est 
revendu à des métalleries. D’un très faible rendement 20, ce type d’emploi informel 
nécessite à la fois de nombreuses heures de travail et la faiblesse des revenus obtenus 
rend nécessaire des cycles rapprochés de « moisson ».

Dans des conditions de vie caractérisées par la précarité et la rareté des ressour-
ces, la participation à l’action collective non rémunérée aurait pour conséquence 
immédiate de menacer la survie à la rue. Seuls les soutiens extérieurs pourront 
assumer une rétribution capable de compenser la perte que représente une activité 
protestataire et organiseront conjointement distribution de nourriture – souvent 
pour des centaines de personnes – et journée entière de manifestation.

La ressource communautaire en question
Ce qui pourrait faciliter l’action collective se situerait alors plutôt du côté des res-
sources communautaires. Cette ressource « solidaire » est importante car elle permet 
de signaler que même les groupes les plus démunis en ressources «  sonnantes et 
trébuchantes » peuvent avoir du capital social, des relations communautaires fortes 
qui facilitent l’émergence d’une action collective 21. Cette hypothèse retient d’autant 
plus l’attention qu’au début des années 1990, les sans-abri constituaient un groupe 
relativement homogène.

Il s’agissait en effet pour près de 70 % d’entre eux d’anciens travailleurs journa-
liers qui vivaient dans des ghettos nommés Yosebas. Ces espaces, formés à la fin des 
années 1970, retenaient une population essentiellement masculine, employée dans 
l’industrie du bâtiment et des travaux publics et dont les conditions de vie et d’accès 
au travail étaient entièrement gérées par des gangs mafieux 22. Il s’agissait donc d’une 
catégorie qui constituait au sein de la société japonaise un groupe bien à part, une 
underclass longtemps oubliée. Elle s’est rappelée à la mémoire du Japon au début 
des années 1990, alors que l’explosion de la bulle économique a mis fin aux années 
du bâtiment roi et que ces travailleurs, désormais âgés, se sont retrouvés écartés 
du marché de l’emploi peu qualifié et ont alors quitté les ghettos pour s’installer 
sur l’espace public. On s’aperçoit ainsi que dans le cas du Japon, la crise, d’abord 
sectorielle avant de devenir structurelle dans la seconde moitié des années 1990, a 
touché des personnes avec un profil très homogène qui ont en commun mémoire, 
vocabulaire et réseaux de connaissances. En l’absence de politiques de réinsertion, 
ils ont maintenu dans l’espace public une certaine forme de concentration spatiale 
en se sédentarisant. En effet, la particularité du phénomène sans-abri, tout au long 
des années 1990, est l’émergence de communautés sans-abri composées de plusieurs 
dizaines à plusieurs centaines de membres. Pour certains auteurs, comme Miki 
Hasegawa, ce phénomène est en soi une force de résistance. Elle souligne ainsi :

La forme la plus visible de résistance à la politique de dispersion et de dis-
suasion a été la création de camps de sans-abri. À la fin des années 1980 et 

20.  Le prix de rachat des canettes est de 1 yen par cannette. Il faut environ une journée (8 heures) 
pour gagner 1 000 yens (7 euros).

21.  Voir notamment D. McAdam, Political Process and the Development of Black Insurgency, 1930-1970, 
Chicago, University of Chicago Press, 1999 (1ère éd. 1982) ; L. Mathieu, Mobilisations de prostituées, op. cit.

22. Cf. T. gill, Men of Uncertainty, Albany, State University of New York Press, 2001 et E. Fowler, 
Sanya Blues: Laboring Life in Contemporary Tokyo, Ithaca, Cornell University Press, 1996.
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1990, les sans-abri ont créé dans l’arrondissement de Shinjuku des camps de 
différentes tailles dans différents endroits. Parmi eux, le plus ostensible était 
celui qui était situé aux abords de Shinjuku ouest, près de la gare de JR (la 
principale compagnie japonaise de chemins de fer) 23.

Cette hypothèse peut faire l’objet de deux types de critiques. Tout d’abord, la 
politique d’éviction localisée dans le seul arrondissement de Shinjuku pourrait dif-
ficilement expliquer le phénomène généralisé de sédentarisation des sans-abri qui 
touche non seulement plusieurs arrondissements de Tokyo, mais encore l’ensemble 
des grandes métropoles japonaises – Yokohama, Nagoya ou Osaka. L’hypothèse 
de la nature politique de la sédentarisation trouve alors son champ d’application 
particulièrement limité. Mais apparaît ici un problème méthodologique majeur. 
L’auteur en effet ne fonde son assertion sur aucun entretien de sans-abri. Autrement 
dit, aucune preuve ne vient étayer la démonstration de l’auteur, sinon l’analogie avec 
d’autres résistances de sans-abri sur le continent américain 24.

Notre analyse de la sédentarisation des sans-abri de Shinjuku s’oriente vers des 
conclusions moins optimistes. Tout d’abord, les résultats de l’enquête réalisée par 
le groupe de recherche sur la vie urbaine confirment, contre un certain a priori, 
la faible variation de la sociabilité primaire entre sans-abri nomades et sans-abri 
sédentaires. Dans les deux groupes, environ 4 % de la population identifie « un 
sentiment de solitude », 22 % « un manque d’information », et 15 % font l’objet 
de vols ou d’agressions physiques. De même, dans les deux groupes autour de 80 % 
des sans-abri sont célibataires et autour de 15 % vivent avec une connaissance. Si 
certains groupes de sans-abri ont pu, de manière assez exceptionnelle, développer 
une identité de groupe 25, à Shinjuku les relations sociales comme l’environnement 
de vie étaient particulièrement dégradés. Les soutiens extérieurs venus au début de 
l’année 1994 soulignent ainsi les conflits réguliers entre différents sans-abri, et l’état 
sanitaire désastreux du principal regroupement de sans-abri dans le souterrain qui 
relie la Mairie de Tokyo à la sortie Ouest de la gare 26. Il nous apparaît plus juste de 
considérer le phénomène de sédentarisation comme l’une des formes qu’a prises la 
privatisation progressive et diverse de l’espace public par les sans-abri alors que leur 
nombre dans la première moitié des années 1990 a plus que quintuplé 27. Il devenait 
alors nécessaire, contre les autres sans-abri, de s’approprier des portions de territoire 
pour assurer sa propre survie, à la fois pour se reposer (phénomène de sédentarisa-
tion) et pour collecter des ressources (phénomène dit d’« îlotage (shima) »). Il est 
ainsi plus probable que la sédentarisation des sans-abri ait pour cause non la dégra-
dation externe de l’environnement politique, mais bien celle, interne, de l’univers 
de la rue.

23.  M. Hasegawa, « We are not Garbage ». The Homeless Movement in Tokyo, 1994-2002, Londres, 
Routledge, 2006, p. 100.

24.  « Bien sûr, les sans-abri n’ont pas accepté passivement la stratégie de dispersion et de refoulement 
du comité pour la purification de l’environnement aux environs de la gare de Shinjuku. Exactement 
comme leurs homologues américains, ils ont résisté en évitant les autorités, en refusant leur image de 
déviants et en formant des groupes sédentarisés (settling in groups) », ibidem.

25.  Cf. A. Margolis, Samurai beneath blue tarps: doing homelessness, rejecting marginality and preser-
ving nation in Ueno Park, thèse de doctorat d’anthropologie, University of Pittsburgh, 2002.

26.  Entretiens avec M. Honda, militant Sôgidan, et avec Mme Nakamura, militante Inoken, mai 2004.
27.  K. Hagiwara, Hômuresu « mondai » (Le « problème » sans-abri), mémoire de master de sociolo-

gie, Université Hitotsubashi, 2001.
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Alors que la ressource communautaire est souvent utilisée pour rappeler que 
même les populations les plus déshéritées en capital économique peuvent assurer 
une mobilisation autonome en s’appuyant sur les liens sociaux préexistants, dans le 
cas des sans-abri japonais, et contre un certain a priori, cette ressource paraît particu-
lièrement faible. Néanmoins le fait que les sans-abri soient sédentarisés dans l’espace 
public les rend beaucoup plus faciles d’accès que d’autres populations fragiles, par 
exemple les mal-logés. Cette disposition spatiale va faciliter la prise de contact entre 
cette population et de nouveaux soutiens qui commencent à se convertir à la cause 
des sans-abri. Nous nous intéressons aux premiers d’entre eux, des membres de l’Ino-
ken et de la Sôgidan qui ont créé le premier groupe de soutien aux sans-abri en 1994, 
la Shinjuku Renraku Kai.

La conversion à une nouvelle cause
Après la première éviction générale des sans-abri en février 1994, deux organisations, 
l’Inoken et la Sôgidan, vont chercher à mobiliser les sans-abri à Shinjuku. Leurs 
membres respectifs avaient certes une longue expérience militante mais, jusqu’alors 
engagés dans d’autres causes, ils n’avaient aucune expérience de cette nouvelle popu-
lation. Cette configuration particulière permet de s’interroger sur les conditions de 
la conversion, à la fois individuelle et collective, des soutiens extérieurs. Il faut ici 
avancer dans un cadre théorique encore faiblement construit 28 avec comme principal 
indice pour en dessiner les contours le faible intérêt des tenants de la mobilisation des 
ressources à incorporer cette catégorie dans un modèle de l’acteur rationnel 29. Cet 
avertissement apparaît d’autant plus pertinent que le mouvement de Shinjuku est un 
mouvement émergent, caractéristique qui rend particulièrement difficile sinon ana-
chronique l’application d’un modèle étendu de la rémunération de l’engagement 30. 
En effet, les acteurs ne peuvent pas encore savoir ce qu’ils peuvent tirer comme avan-
tage de leur soutien aux sans-abri, et si ce soutien va effectivement pouvoir s’inscrire 
dans la durée.

Des organisations en manque de cause
La première raison qui peut être évoquée pour comprendre la conversion de « sou-
tiens extérieurs  » à une nouvelle cause est leur brusque mise en disponibilité au 
début des années 1990. En effet, l’effet déflagrateur de la crise économique qui 
affecte alors le Japon se propage rapidement dans les zones les plus marginales de 
la société et la Sôgidan comme l’Inoken ne peuvent que constater la disparition 
physique des populations auxquelles elles venaient jusqu’alors en aide.

28.  Quelques travaux sont accessibles sur cette question précise : C. Hmed, « Aux marges de l’alter-
mondialisme : la représentation des classes populaires issues de l’immigration au deuxième forum social 
européen », in S. Cadiou, S. Déchezelles et A. Roger (dir.), Passer à l’action : les mobilisations émergen-
tes, Paris, L’Harmattan, 2007 ; É. Agrikolansky, « Du tiers-mondisme à l’altermondialisme : genèse(s) 
d’une nouvelle cause », in É. Agrikolansky, O. Fillieule et N. Mayer (dir.), L’altermondialisme en 
France, La longue histoire d’une nouvelle cause, Paris, Flammarion, 2005, p. 43-73. Les travaux connexes 
sur l’engagement sont également à prendre en compte.

29.  Voir J. D. McCarthy, M. N. Zald (eds.), « Resource Mobilization and Social Movements: A 
Partial Theory », American Journal of Sociology, 82 (6), 1977, p. 1212-1241; J. D. McCarthy, M. N. Zald, 
The Trend of Social Movements in America: Professionnalization and Resource Mobilization, Morristown, N.J., 
General Learning Corporation, 1973.

30.  Sur ce diagnostic voir également J. Siméant, « Entrer, rester en humanitaire : des fondateurs de 
MSF aux membres actuels des ONG médicales françaises », Revue française de science politique, vol. 51, 
n° 1-2, février-avril 2001, p. 50.
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Ainsi, la Sôgidan, depuis les années 1980, soutenait les travailleurs journaliers 
du ghetto de Sanya (Nord-Est de Tokyo), employés dans le bâtiment à travers un 
système de recrutement régulé par les yakusa. À l’opposé du modèle d’emploi feutré 
qui s’étend dans l’ensemble de la société japonaise 31, s’impose dans cette zone de 
relégation sociale des rapports de domination violents, en dehors de tout cadre juri-
dique. La Sôgidan lutte pendant près de quinze ans, et avec un certain succès, contre 
les salaires impayés, les accidents de travail non reconnus ou les situations de quasi-
esclavage, connues sous le terme de takobeya (les dortoirs à poulpes). Cependant la 
fin de la bulle spéculative foncière de la seconde moitié des années 1980 entraîne 
un rapide retrait des investissements dans ce secteur et la main-d’œuvre d’appoint 
que constituaient les travailleurs journaliers se retrouve massivement sans emploi, 
phénomène exacerbé par le vieillissement inéluctable de cette population céliba-
taire. Le tarissement des flux économiques entraîne l’appauvrissement rapide de 
cette population. Incapables de payer les chambres de dortoir ou d’hôtel, les anciens 
travailleurs journaliers quittent le ghetto et s’installent à même la rue dans les espa-
ces publics de Tokyo. Pour la Sôgidan commence une période de flottement, alors 
que les situations d’exploitation se tarissent et que de nombreuses demandes d’aide 
sociale ou d’aide au logement lui sont désormais présentées. Certains membres 
souhaitent continuer la lutte contre l’exploitation des travailleurs journaliers mais la 
majorité s’oriente vers un soutien aux ex-travailleurs journaliers devenus sans-abri, 
en facilitant leurs démarches auprès des services sociaux du ghetto.

Le même réalignement est perceptible pour l’Inoken, une organisation beau-
coup plus « jeune » tant du point de vue de ses membres, qui sont pour la plupart 
étudiants, que du point de vue de son histoire : elle a été créée au début des années 
1990 pour venir en aide aux travailleurs étrangers sans papiers, en particulier aux 
ressortissants iraniens qui se retrouvent dans le parc de Harajuku (Sud-Ouest 
de Tokyo). Leur présence au Japon est la conséquence d’une modification de la 
politique étrangère japonaise après le second choc pétrolier. Afin de sécuriser ses 
approvisionnements, le Japon a simplifié sa procédure d’attribution des visas pour 
certains pays producteurs de pétrole du Golfe. La guerre Iran-Irak (1980-1990) 
puis la première guerre du Golfe (1990-1991) ont modifié les flux migratoires dans 
la région et un nombre de plus en plus important d’Iraniens ont vu dans le Japon 
une terre d’opportunité. Comme pour les travailleurs journaliers, il s’agissait d’une 
main-d’œuvre d’appoint et obtenir le renouvellement de leur contrat de travail 
est devenu de plus en plus difficile au début des années 1990. Consécutivement, 
nombre d’entre eux se sont retrouvés sans-papiers et ont été forcés de travailler de 
manière illégale, quelquefois dans des secteurs d’activité hors la loi. Dans un premier 
temps, les membres de l’Inoken ont travaillé à la légalisation de leur situation. Ils 
ont cherché à obtenir leur réintégration dans leur emploi précédent – les ruptures 
de contrat ne respectent pas toujours la loi –, la légalisation de leur emploi actuel ou 
les ont aidés dans leur recherche d’un nouvel emploi. Cependant l’activité militante 
est devenue plus défensive à partir de 1993 lorsque les services de l’immigration ont 
décidé d’intervenir et d’organiser le retour forcé aux pays de ces migrants. L’Inoken 
a essayé de remettre en cause cette politique en mobilisant, sans véritable résultat, 

31.  Cf. B. Thomann (dir.), Les femmes et les métamorphoses de l’emploi au Japon, Le Mouvement 
Social, janvier-mars 2005.
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l’opinion publique. Son opposition aux patrouilles volantes n’a ainsi pu que retarder 
l’évacuation inéluctable et définitive du parc de Harajuku.

Une première condition à l’ouverture des soutiens extérieurs à une nouvelle 
cause repose donc sur les turbulences économiques qui modifient jusque dans ses 
marges la structure sociale du Japon. La volonté des membres est impuissante face 
à la désertification des espaces dans lesquels ils intervenaient jusqu’alors. Leur enga-
gement vers de nouvelles populations que sont les sans-abri se présente cependant 
moins, à leurs yeux, comme une rupture que comme une évolution logique qu’ils 
justifient parfaitement.

Les logiques de la conversion
En effet, les militants ont peu de mal à justifier leur nouvel engagement, mais le 
phénomène le plus intéressant est probablement que les arguments avancés sont 
différents en fonction des acteurs et reprennent la division entre les organisations. 
En s’intéressant en particulier aux « motifs » du nouvel engagement, définis comme 
« une verbalisation permettant, en situation, de produire des justifications du com-
portement » 32, il est possible de souligner combien le choix de soutenir les sans-abri 
après leur éviction à Shinjuku en 1994 est lié à la capacité des soutiens extérieurs 
à légitimer, grâce à des arguments tirés de leur expérience militante distincte, leur 
présence auprès de cette population.

Les membres de la Sôgidan inscrivent ainsi leur nouvelle action dans le prolonge-
ment de la précédente en insistant sur la présence de nombreux anciens travailleurs 
journaliers parmi la population sans-abri. Cette ligne de continuité est soulignée 
par le vocabulaire utilisé par les militants. Ainsi, dans les tracts, il ne s’agit pas de 
travailleurs journaliers (hiyatoi rôdôsha) devenus sans-abri (hômuresu), mais de tra-
vailleurs (rôdôsha) jusqu’alors journaliers (hiyatoi), et désormais à la rue (nojuku) 33. 
Le même cadrage apparaît dans les entretiens :

Personnellement, la raison pour laquelle je suis venu à Shinjuku s’inscrivait 
dans le prolongement logique de l’action mise en place pour les travailleurs 
journaliers. Par exemple, la manière de percevoir la réalité est la même qu’il 
s’agisse des personnes à la rue ici [à Shinjuku] ou à Sanya. Ils utilisent le 
même vocabulaire également » 34.

Pour les membres de la Sôgidan, il s’agit donc de suivre des personnes qui étaient 
avant des travailleurs journaliers. Or, si à l’époque où ils étaient employés le lieu 
principal de lutte était le ghetto, puisque des intermédiaires affiliés aux yakusas y 
entraient pour recruter, désormais, dans leur nouvelle position de « travailleurs à la 
rue », le principal adversaire est la Mairie de Tokyo et sa politique répressive :

Avec l’évacuation on s’est aperçu que Shinjuku était un endroit dangereux 
pour les travailleurs journaliers à la rue, où le pouvoir s’exerçait sans résistance 
sur des opprimés. C’est la raison pour laquelle, avec les membres du syndicat 
des journaliers de Sanya, nous nous sommes déplacés vers Shinjuku 35.

32.  O. Fillieule, « Propositions pour une analyse processuelle de l’engagement individuel, post 
scriptum », Revue française de science politique, vol. 51, n° 1-2, février-avril 2001, p. 204.

33.  Analyse des tracts publiés dans Shinjuku Renraku Kai, Shinjuku danbôru mura tatakaino kiroku 
(Le village de carton de Shinjuku : mémoire de lutte), Tokyo, Gendai kikaku shitsu, 1997.

34.  Interview avec M. Kasai, septembre 2002.
35.  Ibid.
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Pour l’Inoken, les entretiens permettent de relever que c’est avant tout la répé-
tition de la technique administrative d’éviction – d’abord employée contre les tra-
vailleurs étrangers, et désormais contre les sans-abri – qui fait écho dans le vécu des 
militants et favorise leur déplacement à Shinjuku :

L’expulsion des travailleurs iraniens en 1993 puis l’expulsion des sans-abri 
en 1994. Dans tous les cas les personnes étaient traitées comme des choses. 
Quand on en a besoin on les exploite, quand c’est la crise on les jette. De 
plus, dans les deux cas la technique était la même : les autorités interviennent 
massivement, et pour éviter tout retour dans l’espace public, des barrières 
sont dressées. C’est pourquoi, avec d’autres membres de l’Inoken, nous som-
mes allés à Shinjuku 36.
Les Iraniens se regroupaient dans le parc de Harajuku et naturellement, 
la police a commencé à intervenir et à les expulser. Et puis nous avons vu 
l’intervention de la police contre les sans-abri de Shinjuku et, avec d’autres 
personnes qui voulaient retourner dans la rue pour agir, nous nous sommes 
dirigés vers Shinjuku. Donc je pense que la raison pour laquelle nous som-
mes allés à Shinjuku est que la même situation se répétait 37.

La conversion des soutiens extérieurs est en effet facilitée par les occurrences 
qu’ils peuvent établir entre leurs engagements passés et leur engagement présent. 
Cette réflexion en termes de variations militantes, ou ce que Choukri Hmed a pu 
définir sous le terme de « traduction » 38, permet d’établir un jugement plus nuancé 
sur ce que constitue un « nouveau » mouvement social, en prenant en compte les 
engagements antérieurs des acteurs et ainsi d’insister sur les lignes de continuité 
biographiques.

Inscrire l’action militante dans la durée
Enfin, il faut souligner que la reconversion durable des soutiens extérieurs aurait été 
impossible si une forme d’organisation stable n’avait pas été constituée. Cette condi-
tion organisationnelle ne doit cependant pas être envisagée dans sa seule dimension 
quantitative qui assimilerait viabilité organisationnelle et accumulation des ressour-
ces 39. Le cas des sans-abri de Shinjuku permet en effet d’ouvrir la réflexion sur les 
modes d’organisation alors qu’après plusieurs mois de mobilisation, les soutiens 
extérieurs doivent abandonner un modèle initial instable et produire une nouvelle 
économie du militantisme au sein de la toute première organisation unitaire de 
soutien aux sans-abri, la Shinjuku Renraku Kai.

Dans un premier temps, les deux organisations mobilisent de manière indépen-
dante bien qu’elles utilisent les mêmes techniques de recrutement. Il s’agit de laisser 
des sans-abri volontaires devenir les leaders et de les soutenir en leur offrant des 
ressources et un soutien en savoir-faire. Elles laissent une grande autonomie dans la 
gestion des ressources et dans l’accumulation de pouvoir auprès des sans-abri qui se 

36.  Entretien avec M. Inaba, militant d’Inoken, novembre 2003.
37.  Ibidem.
38.  C. Hmed, « Aux marges de l’altermondialisme … », art. cit. En référence à la sociologie de la 

traduction élaborée par M. Callon et B. Latour.
39.  Voir notamment D. Cress et D. Snow, « Mobilization at the margins: resources, benefactors, 

and the viability of homeless social movement organizations », American Sociological Review, vol. 61, 
n° 6, décembre 1996, p. 1089-1109.
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mobilisent. Or ce choix organisationnel est particulièrement instable. En effet de 
nombreux problèmes voient le jour. Les militants constatent ainsi le détournement 
de ressources et l’abus de pouvoir alors qu’ils ne peuvent contrôler en permanence 
les sans-abri. En mai 1994, ce phénomène prend une ampleur destructrice pour le 
mouvement  : dans un même groupe de sans-abri, l’un des membres est assassiné 
par plusieurs autres. Il apparaît que les tensions sont apparues dans le groupe alors 
que le leader, qui accumulait des ressources par son investissement dans les réseaux 
de l’économie informelle, a été remis en cause dans ses prérogatives par l’un des 
membres du groupe, outsider qui accumulait des ressources et du pouvoir par son 
investissement dans l’action militante. Son lynchage a été un moyen radical de 
remettre de l’ordre mais aurait pu porter un coup définitif à la progression de l’or-
ganisation des sans-abri. En effet, la presse souligne le danger que représentent les 
sans-abri dans les souterrains ainsi que l’existence de bandes mafieuses 40, tandis que 
les propos de la police locale qui souligne l’influence négative de groupes d’extrême 
gauche dans le souterrain posent directement la question de la responsabilité des 
soutiens extérieurs dans cette rixe 41. On touche ici aux limites de la mobilisation 
par des incitations sélectives rationnelles avec un retour sur investissement qui est 
négatif pour la survie de l’organisation ou l’apparition de ce que David Knoke a 
nommé le phénomène du « passager clandestin inversé » 42.

Après plus de quatre mois de mobilisation, les soutiens extérieurs sont remis 
en cause dans leur capacité à organiser les sans-abri et le mouvement est particu-
lièrement fragile. Les organisations soulignent leur part de responsabilité : « Nous 
leur parlions d’unité, de collectif, et puis ce qu’ils voyaient, c’était qu’il y avait deux 
organisations, qui ne travaillaient pas ensemble. Donc, en ce sens, nous avions une 
responsabilité, et, plus encore, nous participions de la division des sans-abri » 43. Une 
nouvelle forme organisationnelle voit alors le jour avec la création de la Shinjuku 
Renraku Kai. Tout d’abord, sur proposition des soutiens extérieurs, les sans-abri 
s’organisent dans une organisation unitaire, la Nakama no kai, dont la plupart des 
membres fondateurs appartenaient au groupe dans lequel le lynchage avait eu lieu. 
Quelque mois plus tard, ce groupe est intégré dans la Shinjuku Renraku Kai, mou-
vement dans lequel sont regroupés les militants de la Sôgidan et ceux de l’Inoken. 
Mais il ne s’agit pas seulement de simplifier le premier modèle d’organisation en 
évitant de redondantes divisions. L’économie même de l’organisation est réévaluée. 
En effet, deux membres de la Sôgidan prennent l’initiative de vivre en permanence 
avec les sans-abri, s’occupent de la gestion des ressources et concentrent le pou-
voir de leaders, le but étant clairement de résoudre le coût du « passager clandestin 
inversé » et de limiter l’impact de l’engagement militant sur la remise en cause des 

40.  Mainichi Shinbun, 14 juin 1994.
41.  Shinjuku Renraku Kai, Shinjuku danbôru …, op. cit., p. 36.
42.  D. Knoke, « Incentives in Collective Action Organizations », American Sociological Review, vol. 

53, n° 3, 1988, p. 311-329. Dans le modèle de l’acteur rationnel, “le passager clandestin” est celui qui 
profite de sa non-mobilisation. Il peut être combattu en modifiant l’anticipation du coût de l’action 
collective par des incitations sélectives, c’est-à-dire une rémunération individualisée de l’engagement. 
David Knoke travaille cette logique et met en évidence que, pour une organisation donnée, le coût des 
membres mobilisés par des incitations sélectives matérielles (différents avantages reçus en étant membre) 
est plus important que celui des membres mobilisés par des incitations sélectives idéologiques (ceux qui 
croient en la cause) en soulignant la plus intense participation de ces derniers. Il utilise alors le terme de 
“passager clandestin inversé”.

43.  Entretien avec M. Inaba, militant Inoken, mars 2003.
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équilibres informels du monde de la rue. La nécessité de prendre en compte les 
conditions organisationnelles qui déterminent la viabilité d’un nouvel engagement 
est particulièrement bien illustrée par le cas de Shinjuku où deux modèles se sont 
ainsi succédé.

L’action collective des sans-abri a été décisive pour améliorer la situation des 
personnes à la rue et obtenir des pouvoirs publics des solutions de type inclusif et 
non exclusif. La première politique de réinsertion des sans-abri voit le jour à Tokyo 
en 2000, d’abord dans le quartier de Shinjuku et en coopération avec la Shinjuku 
Renraku Kai. En 2002, après un travail de lobbying de la plupart des associations 
de soutien aux sans-abri, la « loi sans-abri » est votée et assure le soutien financier 
de l’État central à la mise en œuvre de programmes locaux. Le nombre des sans-abri 
est depuis en baisse constante (graphique 1). Néanmoins, alors que les situations de 
grande précarité se multiplient au Japon et concernent indifféremment non plus les 
seules personnes âgées à la rue mais également les femmes, les jeunes ou les étran-
gers, il est difficile de prévoir la capacité de ces organisations à étendre leur travail de 
soutien. En particulier, a été relevée une hausse du nombre de travailleurs pauvres, 
dont les revenus issus de l’emploi très précaire ne permettent la survie que dans des 
zones interstitielles entre rue et domiciliation. Il est cependant très difficile pour 
des organisations comme la SRK de prendre contact et de mobiliser cette nouvelle 
population « cachée » dans des cybercafés ou des restaurants ouverts vingt-quatre 
heures sur vingt-quatre. Au regard des résultats obtenus en faveur des sans-abri, la 
capacité des organisations de soutien à venir en aide à une population marginale, 
devenue plus nombreuse et plus complexe, et à la mobiliser constitue un enjeu 
politique de la plus haute importance. Au regard de l’innovation qu’elle suppose 
dans le répertoire d’action, elle pose également une question scientifique majeure.




